姚秀晏送女儿上学。

　　9月25日一大早，重庆市巫溪县花台乡八龙村一组，一栋砖石结构小楼前，一个女人骑着助力车送两个孩子去上学，两个孩子拿着书包，一前一后搂着女子。

　　“穿暖和点哟！书本和文具拿齐了没有，别上课的时候才发现没带……”女子跟孩子一一确认后，发动车辆准备出发。

　　“等等，等等，手套……”小楼内冲出一名男子，脸上有个凹痕，走路一瘸一拐的，但步子迈得很快，脸上带着笑容。男子将手套递到女子手中，满意地笑了。

　　“跟爸爸说再见。”女子眼眶有些湿润。这里海拔八百多米，连日来降雨降温，天气挺冷的，手套是“必需品”。她只顾想着让孩子穿暖和，却没顾得上自己。

　　坚守

　　80后媳妇凭一己之力撑起一个家

　　上面这一幕发生在巫溪大山里，女子叫姚秀晏，1981年生人。男子叫谭周国，1977年生人，是姚秀晏的丈夫。在这栋小楼前，两人接送子女、出门回家的情形每天要上演。

　　这样的情景，对每个家庭来说，也许很普通。但对姚秀晏和谭周国来说，能够撑到今天，并且继续撑下去，很不容易。

　　几年前，因为一场意外，谭周国丢了大半条命，现在他除了自己吃饭和洗澡，其余的事情都不能做。家里上有老、下有小，全凭“80后”的姚秀晏一人支撑。

　　一家人，包括夫妻俩、一儿一女和66岁老父亲一天的伙食，都要靠姚秀晏来操持，再加上圈里几头猪、各类家禽……“光管这么些嘴，就够她像陀螺一样转个不停。”邻居说。

　　简单算笔账，家人的吃喝拉撒睡、生活费、学费、医药费，靠的都是姚秀晏一人。谭周国已经没有劳动能力，66岁的老父亲也仅能帮衬，打主力的还得是姚秀晏。

　　在这个特殊的家庭里，姚秀晏就是顶梁柱，“她凭借一己之力撑起一个家，家里家外，既要上得厅堂，也要下得厨房，还得撑住顶梁。”

　　“既然‘娶’了他，无论贫穷富贵、生老病死，就要负责到底，这是最起码的。”说这话的是姚秀晏，按照当地的习俗，谭周国是“上门女婿”，是姚家的人。

　　谭周国家住邻村，父母健在，兄弟姊妹也有不少，但自始至终，姚秀晏从未提过要将他送回谭家。尽管从普通人的角度来思考，在各方面条件不允许时，这样做也可以理解。但姚秀晏遵守了自己的“诺言”，她表示，未来也会对丈夫负责到底，照顾他一辈子。

　　打工

　　进过砖厂的男人和进过砖厂的女人

　　“你若不离不弃，我必生死相依。”文人曾这样描述美好的爱情。但姚秀晏和谭周国不是文人，他们都只有小学学历。那时候，两人的家境都不好，学习成绩也一般，小学毕业后，都没有继续读初中。此后，谭周国直接进了一家砖厂打工。

　　姚秀晏的经历曲折一点，离开学校后，为补贴家用，她帮人带过孩子，也帮人煮过饭。年龄稍长，她也到一家砖厂，像男人一样靠劳动力挣钱。

　　从砖厂打工开始，两人的人生轨迹开始重合：一开始是在工地干活，风尘仆仆地生产石砖；后来，两人一起进了工厂，主要是生产鞋子；再后来，两人又一起进建筑工地打工。

　　劳动造就了他们坚定、踏实的性格，无论在哪里，无论干什么，他们很少说自己辛苦，也从不轻言放弃。工作期间，谭周国表现不错，还升为了管理人员，是姚秀晏的“领导”。